Agar sizga buts reklamalari doim “tagcharmning yirik plani + tutun + slow-motion”dek tuyulgan bo‘lsa, Adidas bu safar boshqa yo‘ldan ketdi. Ular ranglar urushini uyushtirdi: qizil Predator sariq F50’ga qarshi. Va buni shunday taqdim etdiki, go‘yo bu oddiy poyabzal liniyasi emas, balki ideologiyaga e...
NBA, chamasi, nihoyat Yulduzlar o‘yiniga rostgo‘y qaradi va biz allaqachon bilgan narsani ovoz chiqarib aytdi: 48 daqiqa “keling, shunchaki otib ko‘raylik” endi voqea sifatida sotilmaydi. Shu bois 2026-yilda shouni “AQShga qarshi Dunyo” formatiga qayta tikishdi — va uni qisqaroq, qattiqroq hamda ko‘...
135:112 hisobidagi o‘yin eski hikoyaga chiroyli nuqta bo‘lib qo‘yishi kerak edi: Jimmi Batler «Heat»ga qarshi, sobiqlar, hissiyotlar, “mana sizga”. Ammo yakunda hammasi boshqacha chiqdi — g‘alaba protokolda qoldi, kechaning eng asosiy kadri esa: Batler parketda, o‘ng tizzasidan ushlagancha, o‘rnidan...
Jimgina janjallashadigan oilalar bor. Yana o‘nlab yillar davomida media-loyiha kabi yashagan oilalar ham bor — shuning uchun ulardagi har qanday yoriq keragidan ham balandroq jaranglaydi. Bruklin Bekxem (Devid va Viktoriyaning katta o‘g‘li) ota-onasi bilan mojarosi va, uning aytishicha, ular uning...
Sport lentasida ba’zi mavzular sirena kabi jaranglaydi. «Odam savdosi» degan so‘zlar «PSJ» himoyachisining familiyasi yonida paydo bo‘lishi — aynan shunday holatlardan. Fransiyada Luk Ernandes va uning hamrohi Viktoriya Triayga nisbatan, deyarli bir yarim yil davomida ularda ishlagan kolumbiyalik...
Ba’zan futbol — juda sodda narsa. O‘yin oldidan seni hushtak bilan kutib olishadimi? Sen shunday javob berasan-ki, hushtak birdan qarsaklar shovqiniga va yengilgina “xo‘p bo‘lar ekan…” degan ohangga aylanadi. «Real» aynan shunday qildi: uyda «Monako»ga qarshi 6:1 — imkon qoldirmay, “deyarli”siz, m...
NBA ba’zan ssenariy mualliflari pauza ushlay olmaydigan serialni eslatadi. Sen endigina bitta infotemaga ko‘nikasan — mana, yangisi ham paydo bo‘ladi. Ja Morant bilan bu umuman klassika: almashuv haqidagi mish‑mishlar uning haylaytlaridek deyarli barqaror yashaydi. Gap-so‘zlar turlicha bo‘ldi — “u...
Futbolchilarning odatda ikki asosiy bosh og‘rig‘i bo‘ladi: jamoaga qanday singish va asosiy tarkibdan tushib qolmaslik. Niklas Füllkrug uchun esa Italiyada kutilmaganda uchinchisi ham qo‘shildi — oddiygina mashg‘ulotga ketganingda seyfingni buzib ketishsa, umuman qanday yashaysan? Football Italia...
Angliyada qor — deyarli afsonadek narsa. Xuddi “futbolda bir hafta mojarosiz o‘tib ketdi” degan gap kabi: go‘yoki qayerdadir bo‘ladi, lekin kamdan-kam va uzoqqa cho‘zilmaydi. Shuning uchun oppoq qoplama hech bo‘lmasa bir-ikki kun “tegmay” yotib qolsa, britanlar darrov “tezda go‘zallikni suratga oli...
Ba’zi sarlavhalarni o‘qiysan — va miya bir soniyaga qotib qoladi. Chunki sen hisob, shartnoma, jang anonsini kutasan. Ammo o‘qiganing: avariya, kasalxona, halok bo‘lganlar. 2025-yil 29-dekabr kuni Nigeriyada Entoni Joshua YTHga uchradi — u bilan bir mashinada uning eng yaqin doirasidagi odamlar h...